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MIRELLA D’ASCENZO

LE “MEMORIE DI UNA VECCHIA ZITELLA” DI GIDA ROSSI 
TRA NARRAZIONE E RAPPRESENTAZIONE DI GENERE 

 

Il contributo esplora le possibilità ermeneutiche di un testo autobiografico degli anni Trenta scritto da 
una docente di scuola secondaria, mostrando le peculiarità di un percorso di formazione “al femminile” 
alla ricerca della propria identità, oltre gli stereotipi di genere del tempo e del “femminismo pratico” di 
area cattolica.

This contribution explores the hermeneutical possibilities of an autobiographical text written by a second-
ary school teacher in the 1930s, showing the peculiarities of a “female” education, as she seeks her own 
identity beyond the gender stereotypes of the time and Catholic-based “practical feminism”. 

Parole chiave: storia dell’educazione, storia della scuola, storia delle donne, autobiografia ed educazione, 
storia della professione docente.

Key words: history of education, history of school, women’s history, autobiography and education, history 
of professors.

Per i tipi della Cappelli nel 1934 uscivano Le memorie di una vecchia zitella, scritte 
da Gida Rossi, professoressa dell’Istituto magistrale “Laura Bassi” di Bologna1. Non 
si trattava di un diario puntuale, cronologicamente ordinato o di un’autobiografia 
spirituale, ma di “memorie” che narravano, in maniera critica e riflessiva, il suo lun-
go percorso di vita, collocato sullo sfondo delle vicende culturali e politiche di cui 
era stata lei stessa testimone e protagonista2. L’altro termine compreso nel titolo, la 

1 Su Brigida Rossi cfr. la scheda da me redatta in G. Chiosso, R. Sani (a cura di), Dizionario Biografico del- 
l’Educazione, 1800-2000, Milano, Editrice Bibliografica, 2013, vol. II, p. 434, da cui attingo la bibliografia che 
trascrivo: A. Sorbelli, Gida Rossi, Bologna, Aldina Editrice, 1938; Comitato Femminile pro mutilati e invalidi di 
guerra di Bologna, “Pro casa del sole” (a cura di), Gida Rossi. Orazione celebrativa pronunciata da Jolanda Cervellati, 
Brescia, La Scuola, 1939; J. Cervellati, Gida Rossi, Brescia, La Scuola, 1938; C. Tonini, La scuola magistrale tra libe-
ralismo e fascismo: il caso dell’istituto ‘Laura Bassi’, in “Rivista di storia contemporanea”, n. 1, 1992, pp. 75-108; Id., 
Le maestre a scuola negli anni ’30, in D. Gagliani, M. Salvati (a cura di), La sfera pubblica femminile. Percorsi di storia 
delle donne in età contemporanea, Bologna, Clueb, 1992, pp. 155-162; B. Pistacchio, La lotta contro la tubercolosi a 
Bologna tra fine ‘800 e primi ‘900. Strutture e personaggi, in “Strenna storica bolognese”, 1993, specie pp. 338-339; G. 
Sgarbi, L’Azione cattolica a Bologna. Il Circolo Leone XIII, Bologna, Compositori, 1996, pp. 15; 99; M.L. Bramante 
Tinarelli, Gida Rossi, in V. Maugeri (a cura di), Donne a Bologna, Bologna, Re Enzo editrice, 1998, pp. 56-59. Suc-
cessivi riferimenti in L. Gaudenzi, La Grande Guerra e il fronte interno attraverso le carte dell’Ufficio per notizie alle 
famiglie dei militari di terra e di mare, in “Storia e futuro. Rivista di storia e storiografia online”, n. 36, novembre 
2014 al link http://storiaefuturo.eu/la-grande-guerra-e-il-fronte-interno-attraverso-le-carte-dellufficio-per-notizie-
alle-famiglie-dei-militari-di-terra-e-di-mare/#identifier_4_3816) e M.G. Bertani, Gli insegnanti e lo sforzo bellico (2) 
Professoresse in azione, in Id. (a cura di), Legami di carta. Soldati in trincea, alunne tra i banchi: intersezione tra archivi 
della Grande Guerra, in corso di pubblicazione presso l’editore BraDypUS. Dato lo spazio consentito, concentrerò 
l’attenzione sul tema dell’identità di genere e dell’autobiografia ‘al femminile’ di Brigida Rossi, autocensuratasi 
come ‘Gida’.

2 Sul genere autobiografico la bibliografia è assai ampia, qui rinvio a D. Demetrio, Raccontarsi. L’autobiografia 
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parola zitella, evocava la ragione personale che motivava la scrittura delle Memorie: 
il desiderio di lasciar traccia di sé, non avendo avuto figli suoi, desiderio comune ad 
altre donne nella sua condizione ed epoca: «scrivo anche per quelle tante altre mie 
compagne diserte d’una propria famiglia, che temono, come ho temuto io, vada per-
duto il più bel tesoro che Iddio ha messo nel cuor della donna»3 sottolineando anche 
il disagio e lo sforzo nel manifestare pubblicamente per iscritto se stessi attenendosi 
alla verità: «l’esporre in pubblico la propria anima è sempre un disagio ed uno sforzo; 
ma è un dovere per chi vuole essere creduto sulla parola. Perché quanto dico è la pura 
verità; la verità almeno quale è rimasta nella mia coscienza e attraverso testimonianze 
che non ammettono dubbi4 nel raccontare uomini e vicende che mi hanno – comun-
que – aiutato a rendere la vita utile e calda5». 

“Una vita utile e calda”

La narrazione autobiografica di questa vita “utile e calda” inizia dalla nascita avve-
nuta il 10 settembre 1862 a Brescia. L’immagine di sé che Gida offre fin dall’infanzia è 
quella di una bambina fragile e rachitica ma irrobustita dalle cure e da un’educazione 
materna piuttosto rigida:

sotto di lei si filava come tanti soldatini. Nessuna debole concessione alla vivacità infan-
tile. Tutto era misurato: cibo, sonno, giuochi; e scappellotti piuttosto frequenti. Quando ci 
coglieva in fallo e noi tentavamo di scappare, ella ci chiamava con tono imperioso; e noi – 
moge moge – verso di lei incontro alle sicure sculacciate. Non sopportava capricci o paure 
[…] nessuna lode mai, per nessuna ragione. Un brava qualche volta: e pochi baci. Ci veniva 
a baciare quando si dormiva […]. Da lei sentivamo ripeterci in faccia i nostri difetti, e non in 
privato soltanto6. 

La fragilità della nascita e dei primi anni di vita sotto il “regno” materno aveva 
lasciato il posto ad un fisico robusto che le permetteva di arrampicarsi sugli alberi, sal-
tare, nuotare, pattinare, remare, cavalcare, saltare la sbarra, ballare e praticare attività 
e sport decisamente “maschili” per l’epoca: «fui tra le prime ad andare in bicicletta. 
Ebbi la più viva passione per l’alpinismo e conto con orgoglio di essere stata la prima 
donna italiana a salire la vetta dell’Adamello. E sono riuscita da vecchia a cavarmi la 
voglia matta di andare in aeroplano»7.

come cura di sé, Milano, Cortina, 1996; B. Anglani (a cura di), Teorie moderne dell’autobiografia, Bari, Graphis, 1996; 
F. Cambi, L’autobiografia come metodo formativo, Bari, Laterza, 2002. Sull’autobiografia “al femminile” cfr. C. Covato, 
Metamorfosi dell’identità. Per una storia delle pedagogie narrate, Milano, Guerini e Associati, 2006; Ead., Vizi privati e 
pubbliche virtù. Le verità nascoste delle pedagogie narrate, Milano, Guerini Associati, 2011; M. Caffiero, M.I. Venzo (a 
cura di), Scritture di donne. La memoria restituita, Roma, Viella, 2007; S. Leonelli, Dal singolare al plurale. Simone de 
Beauvoir e l’autobiografia al femminile come percorso di formazione, Bologna, Clueb, 2010; S. Ulivieri, I. Biemmi (a cura 
di), Storie di donne. Autobiografie al femminile e narrazione identitaria, Milano, Guerini e Associati, 2011.

3 G. Rossi, Da ieri a oggi (Le memorie di una vecchia zitella), Bologna, Cappelli editore, 1934, p. 2.
4 Ibidem.
5 Ivi, p. 3.
6 Ivi, pp. 6-7.
7 Ivi, p. 10.
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La famiglia intanto aumentava, rendendo necessario il trasferimento di tre figlie in 
collegio. Gida fu inviata al Convento delle Madri Orsoline di Brescia. Aveva allora 
solo dodici anni, ma dalla narrazione emerge un positivo giudizio su questa espe-
rienza, occasione di incontro con quella fede cattolica che diventò baluardo della sua 
esistenza e di svelamento della sua “vocazione” all’insegnamento, sebbene le maestre 
allora «pareva dovessero essere racimolate fra gli scarti, piuttosto che elette fra le 
classi civili. La parola maestrina suonava un qualche cosa di poco rassicurante, tra la 
sfacciatella e l’ambiziosa, un medium fra la serva e l’emancipata. In collegio poi, fra si-
gnorine della cosiddetta buona società, a cui noi pure appartenevamo, il far la maestra 
era una specie di umiliazione»8.

La morte del padre ed il peggioramento delle finanze familiari accelerarono la scel-
ta magistrale; di questo periodo Gida fa menzione di due soli testi significativi per la 
sua formazione: «che hanno lasciato maggior traccia nella mia mente: I dialoghi della 
vita parlata dell’avv. Franceschi e il celeberrimo Plutarco femminile del Fanfani, rac-
colta della vita di donne celebri»9.

A questo punto la narrazione si snoda nel secondo capitolo intitolato Giovinezza 
dove si sofferma sul percorso scolastico come allieva nella Regia Scuola Normale di S. 
Paolo a Brescia e poi presso l’Istituto superiore di Magistero a Roma, che preparava le 
professoresse per le Scuole Normali femminili10. Nella capitale si aprì alla vita sociale 
e politica stringendo rapporti amicali importanti con la famiglia Martini, imparentata 
col ministro Giuseppe Zanardelli. Ebbe modo così di partecipare ai disordini seguiti 
alla morte di Guglielmo Oberdan e quell’occasione, come ebbe a scrivere lei stessa: 
«fu il crisma della mia vita d’Italiana: l’anno dopo fu invece il primo disinganno della 
mia vita di donna»11. 

La narrazione si sviluppa poi, in maniera velata e soffusa, quasi pudica, intorno al 
suo unico amore di gioventù, ricordato malinconicamente come «un piccolo filo ap-
pena imbastito»12 a causa del ritorno di lei a Roma; un’occasione di felicità perduta, 
narrata con un evidente tono di rimpianto, ma anche con la fierezza dell’orgoglio di 
donna forte e ostinata: «io non ero donna da rimpiangere troppo a lungo una disillu-
sione del genere. Finii col sentire soltanto la scottatura d’essere stata trattata alla pari 
di certe citrulle, che io, anche giovanissima, non ho mai potuto compatire. Mi buttai 
allo studio senza darmi tempo di vaneggiare. E prese il disopra la mia attività e il mio 
carattere allegro. Con 20 anni nel cuore non è poi molto difficile rassegnarsi a una 
sconfitta d’amore»13.

  8 Ivi, p. 14.
  9 Ivi, p. 16. Sul Plutarco femminile cfr. A. Ascenzi, Il Plutarco delle donne. Repertorio della pubblicistica educati-

va e scolastica e della letteratura amena destinate al mondo femminile nell’Italia dell’Ottocento, Macerata, EUM, 2009.
10 Sull’Istituto superiore di Magistero cfr. G. Di Bello, Dall’Istituto superiore di magistero alla Facoltà di Scienze 

della Formazione: le trasformazioni di un’istituzione universitaria a Firenze, in G. Di Bello (a cura di), Formazione e 
società della conoscenza, Firenze, University Press, 2006, pp. 9-27. Sull’Istituto di Magistero di Roma cfr. F. Pesci, 
Pedagogia capitolina. L’insegnamento della pedagogia nel Magistero di Roma dal 1872 al 1955, Parma, Ricerche peda-
gogiche, 1995.

11 G. Rossi, Da ieri a oggi (Le memorie di una vecchia zitella), cit., p. 36.
12 Ivi, p. 37.
13 Ivi, p. 38. Sul primo amore cfr. F. Borruso, L. Cantatore (a cura di), Il primo amore. L’educazione sentimentale 

nelle pedagogie narrate, Milano, Guerini Scientifica, 2012.
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Conseguito il diploma in Storia nel 1884, ottenne un primo incarico nella Regia 
Scuola Normale Inferiore Femminile a Pavana, frazione di Sambuca Pistoiese, tra i 
monti al confine di Emilia e Toscana. Qui avvenne la sua formazione in servizio come 
donna docente scegliendo di negare ogni forma di femminilità nella scuola, vestendo  
abiti scuri, ponendosi quasi come corpo asessuato, solo dedito alla “missione” di do-
cente “madre” delle sue alunne:

La mia dignità! Essa mi fu sempre una specie di fissazione! Davanti alle alunne io non 
solo non dovevo avere ignoranze, ma nemmeno età, desideri, sogni, aspirazioni fuori della 
scuola. Ho cominciato da allora a vestirmi di scuro per non cedere alla tentazione della mo-
da. Non volevo che mi chiamassero Signorina, come allora si incominciava a fare, perché mi 
pareva che la parola mettesse in evidenza la voglia di marito. Per loro io ero, e dovevo essere, 
soltanto l’insegnante signora Rossi14.

A Pavana le si presentò un’opportunità di matrimonio, ma mancava l’amore: «buo-
ni amici che s’incontrano volentieri per la strada e scambiano opinioni e vivono un 
momento insieme; non anime destinate a fondersi»15. Fu una decisione sofferta per-
ché alimentava il rischio di una mancanza di figli propri e della solitudine della zitella 
rabbiosa, evocata dalla lettura di un libro «che mi aveva fatto tanto male: La Vecchia 
zitella della Serao: una vecchia zitella che si istupidisce nell’attesa del marito, incre-
sciosa a sé e agli altri, fatta sterile nella mente e nel cuore, perché sterile nella vita di 
donna»16.

La decisione non venne mai rimpianta e rimase solo «la tenerezza per l’infanzia e 
il rimpianto per un’infanzia non mia»17 aprendo però la possibilità di godere di una 
libertà di azione e di autonomia economica impensabile per una coniugata allora: 
lezioni private presso famiglie benestanti che aprivano le porte della società, spetta-
coli di prosa, passeggiate a cavallo, tennis, gite, ospitalità di amici, alpinismo, ballo. 
L’esperienza pistoiese fu però molto difficile come donna e docente, sottoposta ad 
un controllo sociale rigidissimo: «la nostra posizione di professoresse era tra le più 
delicate. I centocchi d’Argo erano aperti su di noi, timidi lumi della cultura femminile, 
che il governo mandava per la prima volta tra quelle vecchie mura. E mi accorsi senza 
troppa fatica, che la città di Cino, di Atto Vannucci, di Puccini non era facile a fare 
buon viso alle forestiere»18 e da una feroce campagna di stampa denigratoria nei suoi 
confronti, per le accuse di clericalismo e di scarsa “italianità” in seguito al sostegno 
esplicito da lei dato in difesa del riposo festivo. L’attacco mediatico fu tuttavia rivolto 
non tanto ai contenuti culturali quanto al suo aspetto fisico come se, in quanto don-
na “brutta”, non potesse esprimere pubblicamente le sue opinioni. Gida Rossi non 
esitò allora a prendere il treno per recarsi a Roma presso il Ministero a protestare, 
ottenendo però solo il trasferimento alla sede di Bologna, come professoressa nella 

14 G. Rossi, Da ieri a oggi (Le memorie di una vecchia zitella), pp. 43-44.
15 Ivi, p. 66.
16 Ivi, pp. 65-66. Sul significato sociale del termine “zitella” cfr. A. Santoni Rugiu, Piccolo dizionario per la storia 

sociale dell’educazione, Pisa, ETS, 2010, pp. 96-97.
17 Ivi, p. 67.
18 Ivi, p. 55.
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locale Scuola Normale femminile “Laura Bassi”. Era il 1897. Nella città felsinea trovò 
un ambiente culturale stimolante e tollerante, ebbe la solidarietà di Carducci – le cui 
lezioni frequentò all’Università19 – e fu accolta nei salotti bolognesi delle famiglie 
Tanari, Zucchini e Cavazza, conoscendo così intellettuali ed artisti dell’epoca, tra cui 
Eleonora Duse e Annie Desant. La narrazione di questi anni si snoda lungo la dialetti-
ca culturale e politica del suo essere “italiana e cattolica”, giocata sulla rivendicazione 
della sua libertà di opinione e di equidistanza sia dal laicismo anticlericale sia dal cat-
tolicesimo conservatore. Eccola così soffermarsi sulla sua partecipazione al Consiglio 
Direttivo della Società “Dante Alighieri” per la promozione degli italiani nel mondo, 
organizzatrice di conferenze su argomenti letterari alla presenza anche di D’Annunzio 
e della Duse, con l’auspicio che ci fosse «almeno nella Dante, l’accordo tra Patria e 
Dio. L’Italia allora era più che mai straziata dal dissidio politico-religioso: patrioti 
mangia-preti da una parte, e clericali intransigenti dall’altra»20.

Entrò ben presto però in difficoltà con la “Dante”, a causa del suo desiderio di ap-
poggiare le corporazioni religiose impegnate nel sostegno degli italiani all’estero: l’ala 
anticlericale respinse le richieste e a nulla valse il sostegno del presidente Pasquale 
Villari, da lei incontrato in un altro viaggio a Roma, per cui «continuai a tener desta la 
sacra fiamma sempre e dappertutto, nella scuola specialmente. Ma degli affari interni 
della Dante non mi occupai più»21. Ulteriore conflitto fu sofferto all’interno della 
Federazione Insegnanti di Scuola Media, sorta nel 1898 proprio a Bologna sotto la 
presidenza di Giuseppe Kirner, docente dell’Istituto Tecnico “Pier Crescenzi”. Gida 
Rossi fu consigliera e delegata della Scuola normale “Laura Bassi” ma la pubblica 
difesa di Antonio Fogazzaro, attaccato sia dall’ala cattolica tradizionalista per le idee 
moderniste sia dal mondo laico per il suo atto di obbedienza alla Chiesa dopo la mes-
sa all’Indice della sua opera Il Santo, fu occasione di disaccordi con la FNISM. Gida 
Rossi «dolente per la condanna e quasi ribelle all’autorità»22 sosteneva che lo scrittore 
non dovesse dimettersi dal Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione per la sua 
manifesta fedeltà alla Chiesa. Tuttavia la vicenda s’inseriva, come noto, nel quadro del 
contrasto tra componente cattolica e laica all’interno della FNISM; quando l’assem-
blea della Federazione inviò a Bissolati un telegramma a sostegno della sua posizione 
anticlericale sull’insegnamento religioso Gida Rossi si dimise dall’associazione, da lei 
ritenuta colpevole di parzialità contraria al suo stesso Statuto. Non mancarono co-
munque le difficoltà anche col mondo cattolico conservatore «a compiere il quadro 
del tempo ed anche per dovere d’imparzialità, devo aggiungere qualche rovescio di 
medaglia»23. La rivista «Scuola italiana moderna» l’aveva invitata a collaborare, ma 
solo un articolo fu pubblicato, mentre un altro – più ardito nell’invito all’apertura alle 
novità – fu cestinato senza discussione: «naturalmente protestai e non scrissi più»24. 

19 Ivi, p. 112.
20 G. Rossi, Da ieri a oggi (Le memorie di una vecchia zitella), cit., p. 125. Sulla Dante Alighieri cfr. B. Pisa, 

Nazione e politica nella società “Dante Alighieri”, Roma, Bonacci, 1995.
21 G. Rossi, Da ieri a oggi (Le memorie di una vecchia zitella), cit,  p. 131.
22 Ivi, p. 123.
23 Ivi, p. 137.
24 Ibidem.
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Altri attacchi le provennero a livello locale anche da «L’Avvenire d’Italia» ma, com-
mentava, «a Bologna la lotta fu quasi sempre leale, se non sempre serena»25.

In questo periodo Gida Rossi iniziò a cimentarsi come conferenziera, raccontando 
l’ansia della prima esperienza pubblica sul tema Per quali virtù l’Italia giunse alla sua 
unità; tema ampio e complesso per il quale: «io non vidi che una cosa sola: l’occasione 
per affermare pubblicamente le mie idee religiose e patriottiche, la mia fede di italiana 
e di cristiana. La cicatrice dolorava sempre ed io avevo bisogno di conquistare senza 
incertezze la stima della cittadinanza, oltre quella delle mie allieve»26.

Seguirono molte altre conferenze di successo, che contribuirono a rafforzare la 
propria identità di donna come professionista e studiosa sul piano pubblico. Spesso 
tali esperienze erano connesse ad occasioni benefiche: ad esempio alla necessità di re-
cuperare denaro per il Ricreatorio operaio femminile, nato per «resistere al dilagante 
socialismo, che non si arrestava alle questioni economiche, ma intaccava la morale e 
la religione nelle masse, mentre pur troppo! gli oratori religiosi non raccoglievano che 
una minima frazione di gioventù. Noi dovevamo essere come il terreno d’incontro 
delle tendenze opposte; moderne come i tempi esigevano e sane come gli oratori»27.

Aperto dalla Contessa Zucchini nel 1903 per le operaie alla domenica pomeriggio 
nei locali delle scuole Zamboni offerte dal Comune di Bologna, il Ricreatorio acco-
glieva fino a 700 iscritte. Gida Rossi prestò lezioni di rammendo e ballo, esponendo 
il discorsino morale conclusivo della giornata. Nelle Memorie si soffermava su uno 
dei discorsi più azzardati che aveva pronunciato, legato al tema dell’amore, che ave-
va provocato «uno scoppio di ilarità, come se avessi detto una buffonata!»28. Ella si 
soffermava sull’importanza dell’amore ricordando i termini della morale tradizionale 
e cattolica dell’educazione femminile, legato alla custodia del corpo per l’altare, lon-
tano da ogni malizia e cedimento «perché gli uomini in generale si divertono con le 
donne che li divertono, non sposano le sgualdrine»29. Le Memorie a questo punto ri-
entravano misteriosamente nell’autobiografia, alludendo ad un amore più maturo del 
flirt giovanile e della rinuncia precedente, un amore tuttavia che restava pudicamente 
senza un nome e un volto, comunque soffocato da una morte prematura o forse un 
amore clandestino, un amore non degno di essere palesato? Ma allora perché scriver-
ne con tale incertezza e autocensura? Impossibile comprendere tale dimensione, certo 
le occorsero anni per dimenticare, nuovamente immersa nell’impegno sociale e cultu-
rale, chiaramente teso a colmare un vuoto interiore immenso. Ecco così, sempre per 
recuperare denaro per il Ricreatorio, l’impegno nelle conferenze divulgative di storia 
dell’arte, disciplina allora poco nota al vasto pubblico, compreso quello dell’Univer-
sità popolare di Bologna frequentata largamente da operai, ma anche di altre città, tra 
cui Bergamo, Brescia, Verona, Parma, Trento e Trieste. Qui la narrazione si sofferma 

25 Ibidem.
26 Ibidem.
27 Ivi, p. 140 ortografia originale. Sul clima politico e culturale bolognese tra età giolittiana e fascismo e sulle 

molteplici istituzioni educative ivi avviate rinvio a M. D’Ascenzo, Tra centro e periferia. La scuola elementare a Bolo-
gna dalla Daneo-Credaro all’avocazione statale 1911-1933, Bologna, CLUEB, 2006.

28 G. Rossi, Da ieri a oggi (Le memorie di una vecchia zitella), cit., p. 142. 
29 Ivi, p. 143.
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a lungo sull’intreccio tra aspirazioni di italianità delle terre irredente ed esigenza  
di sfuggire alla censura austriaca: le opere d’arte erano ufficialmente presentate  
in termini politicamente “neutrali”, ma con allusioni evidenti al completamento 
dell’Unità d’Italia, condivise dall’uditorio presente, nel solco della comune storia 
dell’arte italiana. 

L’esperienza via via maturata nel Ricreatorio femminile fu il motivo per cui, all’in-
domani del terremoto di Messina, la contessa Lina Bianconcini Cavazza scelse pro-
prio Gida Rossi per organizzare la popolazione femminile superstite in un progetto 
supportato dalla stessa Regina Elena. Gida Rossi partì nel luglio 1909 e, pur con mille 
timori legati anche al terremoto, coordinò il villaggio di baracche là ricostruito, inse-
rendo attività di maglieria, cucito, ricamo e lavanderia, ma anche lezioni morali e corsi 
accelerati per le fanciulle analfabete, passeggiate e gite, secondo il modello definito 
nel Ricreatorio femminile di Bologna, dimostrando un’energia superiore al terremo-
to stesso, come detto dalla gente del luogo30. La tragedia del terremoto rappresentò 
l’allargamento di un’esperienza socio assistenziale ben oltre la dimensione locale-bo-
lognese, destinata a ripetersi a causa degli eventi successivi. Il suo iniziale sostegno al 
pacifismo, che la vide vicepresidente dell’Associazione Pro Pace Universale, contraria 
alla corsa agli armamenti ed alla violenza, si arrestò di fronte all’ingresso in guerra 
dell’Italia contro la Libia nel 1911: «il mio pacifismo salì nella regione dei sogni, fra le 
cose belle, ma irrealizzabile. Oggi, dopo la guerra, mi è ridisceso nel cuore, sconforta-
to dagli eventi, e quindi ancora più forte e più acuto»31.

Iniziò così il suo pubblico impegno di donna, docente cattolica e nazionalista. Da 
un lato fu membro della sezione bolognese del Consiglio Nazionale delle Donne ita-
liane partecipando al Congresso internazionale femminile di Roma nel 1911 – ove 
rivendicò il diritto ad iniziare i lavori in lingua italiana – ed al Congresso di Torino del 
1912, in cui ribadì la centralità dell’educazione cattolica come fondamento dell’intera 
educazione. Dall’altro riprese con vigore l’impegno nella Dante Alighieri giacché «la 
guerra libica vittoriosa aveva finalmente destato il sentimento della solidarietà nazio-
nale, e gli eventi che si svolgevano nell’atmosfera austro-jugoslava, venivan seguiti 
anche da noi donne con trepida attesa»32. 

Giunse infine la prova della Grande Guerra. Nel capitolo delle Memorie intitolato 
proprio Le donne in guerra, ella rivendicava l’abnegazione profusa dalle donne duran-
te la Guerra sul fronte interno33. Lei stessa manifestò grande impegno assumendo il 
ruolo di Ispettrice generale dell’Ufficio per Notizie alle famiglie dei militari di terra 
e di mare fondato a Bologna dalla contessa Lina Bianconcini Cavazza. Esso svolgeva 
l’importante compito di collegamento tra i soldati al fronte e le famiglie, fornendo in-
formazioni spesso non date dai canali ufficiali, avvalendosi di circa 300 collaboratrici 

30 Ivi, p. 183.
31 Ivi, p. 198.
32 Ivi, p. 207.
33 A. Fava, Tra “nation building” e propaganda di massa. Riflessioni sul fronte interno nella Grande Guerra, in 

D. Rossini (a cura di), La propaganda nella Grande Guerra tra nazionalismi e internazionalismi, Milano, Unicopli, 
2007; D. Menozzi, G. Procacci, S. Soldani (a cura di), Un paese in guerra. La mobilitazione civile in Italia (1914-1918),  
Milano, Unicopli, 2010, pp. 15-23.
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volontarie. Fu per lei un impegno notevole, svolto contemporaneamente all’attività di 
docente, che fu tuttavia concentrata in soli cinque giorni alla settimana, in modo da 
essere: 

libera da pomeriggio del venerdì a tutta la mattina del lunedì seguente. Con tre giorni di-
sponibili, potevo arrivar molto lontano. L’Italia Meridionale, la Sicilia e la Sardegna serbavo 
per le vacanze. Ho visitato così più di cento Uffici tra i principali e corrisposto con più di 
mille. Partivo invariabilmente tutti i venerdì; arrivavo fin dove il tempo libero lo permetteva; 
visitavo due tre uffici. Ripartivo la notte della domenica, e il pomeriggio del lunedì ero alla 
scuola. Viaggiavo bene. Il Ministero aveva concesso i biglietti gratuiti in prima classe. La mia 
forte costituzione sopportava le notti in ferrovia, il caldo dell’estate e i disagi dell’inverno. 
Ero capace di viaggiare sette, otto notti di seguito; riposarmi un par d’ore agli alberghi, o in 
una catapecchia qualsiasi; prima dell’apertura degli uffici visitare, magari, le cose belle della 
città, visibili nelle ore mattutine; e poi via, fidente e sicura di trovar dappertutto amiche e 
sorelle34. 

Le Memorie riprendono poi il filo della narrazione sul dopoguerra a Bologna, con 
la festa di tutti in Piazza Maggiore, oltre le differenze politiche e, con grande speranza 
nel futuro, di aver «sempre sentito la Patria come una religione che accende al sacri-
ficio e crea il martirio sorridendo. Ma non la credevo come in quel giorno una divina 
pazzia»35.

La riconquista di Trento e Trieste la vide impegnata come docente di Storia dell’ar-
te nelle lezioni per i maestri triestini, istriani, dalmati e fiumani organizzate da Giusep-
pe Lombardo Radice nell’estate del 1919, cui seguì poi l’intitolazione della biblioteca 
del Liceo Femminile di Trieste in suo onore ed il racconto del discorso di D’Annun-
zio oratore a Fiume, nel clima di speranza nella liberazione della città. Nello stesso 
anno Gida perdeva la madre ed iniziava la crisi economica e morale del dopoguerra, 
con durissime parole dedicate all’amministrazione socialista accusata di «disobbedire 
regolarmente anche all’ordine governativo di modificare il computo delle ore. Tutti 
i servizi erano stati spostati di un’ora. Ma l’orologio della Piazza rimase lì, sempre a 
un’ora precedente. E nessuno ebbe nemmeno il coraggio di salire sulla torre, per dare 
una giratina alle sfere»36.

Ancora le Memorie raccontano degli scioperi e delle proteste dei reduci di guer-
ra commentando: «le memorie di quegli anni e di quei giorni ronzano nella mente 
come in un turbine; ne sento paura. Ho del buio: non distinguo il prima dal poi. Si 

34 G. Rossi, Da ieri a oggi (Le memorie di una vecchia zitella), cit., p. 225. Sul ruolo delle donne nella Grande 
Guerra cfr. P. Baronchelli Grosson (Donna Paola), La donna nella nuova Italia. Documenti del contributo femminile 
alla guerra (maggio 1915-maggio 1917), Milano, Quinteri, 1917; S. Bartoloni, L’associazionismo femminile nella pri-
ma guerra mondiale e la mobilitazione per l’assistenza civile, in A. Gigli Marchetti, N. Torcellan (a cura di), Donna 
lombarda (1860-1945), Milano, Franco Angeli, 1996, pp. 65-91; A. Molinari, Donne e ruoli femminili nella Grande 
Guerra, Milano, Selene, 2008; Id. Una patria per le donne. La mobilitazione femminile nella Grande Guerra, Bologna, 
Il Mulino, 2014. Sull’Ufficio Notizie di Bologna e sulla presenza attiva di Gida Rossi cfr. Relazione della V Sezione del 
Comitato di azione civile /sezione femminile) febbraio 1915-febbraio 1916, Bologna, Tip. Garagnani, 1916; P. Baron-
chelli Grosson (Donna Paola), La donna nella nuova Italia, cit.; B. Pisa, Italiane in tempo di guerra, in D. Menozzi, G. 
Procacci, S. Soldani (a cura di), cit., pp. 59-85.

35 G. Rossi, Da ieri a oggi (Le memorie di una vecchia zitella), cit., p. 259.
36 Ivi, p. 293.
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confondono insieme le cose più gravi, con le più leggere, le piccole offese personali, 
con quelle al paese, gli schiaffi che si ricevevano dall’estero, con quelli più gravi che i 
sovversivi davano alla nazione»37. 

I tempi stavano mutando, ma nelle Memorie la professoressa sottolineava la sua 
indipendenza politica e l’incapacità di vincolarsi ad alcun partito, rivendicando quella 
libertà di parola e di espressione ottenuta fattivamente sul campo:

superbia? Troppa fiducia nelle proprie forze? Non credo. Carattere. Sempre un po’ di 
quello spirito donchisciottesco che gli anni hanno temperato, ma non smorzato; quel ribel-
larsi di scatto contro qualunque cosa e qualunque persona, che non risponde alla mia intima 
convinzione, fosse la persona più cara, fosse la cosa più sacra. Natura essenzialmente apoli-
tica dunque, rifuggente per istinto da qualunque transazione e coerente alla lotta impegnata 
contro il voto alle donne38.

Nel frattempo era divenuta presidente del Comitato femminile Pro Invalidi e Mu-
tilati ed in tale veste aveva radunato circa 600 socie, procacciato denaro e spazi per 
accogliere, confortare ed aiutare questa categoria di persone allora ancora bistrattata 
in città. I fatti del 1921 e la marcia su Roma, che ella salutò come un evento salvifico, 
lodando il ritorno della pace sociale e dell’ordine costituito, spalancarono così le porte 
della grande iniziativa socio-assistenziale cui dedicò l’ultima parte della sua esistenza 
cioè l’apertura nel 1923 della Casa del Sole per i figli dei mutilati, invalidi e tubercolo-
tici – di età compresa tra i 6 e i 12 anni – nei locali di Villa delle Rose a Bologna. Alla 
gestione di questa Casa dedicò non solo il suo tempo “sociale” ma anche il denaro ri-
cavato dalla vendita dei volumi sulla storia della città di Bologna, riletta alla luce della 
storia della nazione italiana: «durò sei anni la fatica: cinque inverni per le conferenze, 
il resto via via per la compilazione dei tre volumi da pubblicare. Fui ostinata, come di-
ceva mia madre. Non mi scoraggiò neppure la critica, qualche volta troppo pungente; 
non mi scoraggiò la difficoltà del lavoro, che molte volte mi dava il capogiro»39.

Tornava in chiusura delle Memorie la sua ostinazione, quella ostinazione rimpro-
verata dalla madre durante l’infanzia e che ne aveva caratterizzato l’esistenza. Nelle 
pagine finali Gida Rossi ripercorreva le ultime fasi della sua vita, lamentando aperta-
mente la scelta di Gentile di unificare l’insegnamento della Storia con quello di Lin-
gua e letteratura italiana nella Cattedra di Lettere italiane, ma anche manifestando da 
un lato il desiderio di tornare alla famiglia a Brescia e dall’altro di restare a Bologna, 
sua città adottiva. Quella Bologna che, alla sua morte, avvenuta il 12 dicembre 1938, 
la ricordò sui giornali dell’epoca, fino ad attivare l’acquisto del loculo nel Cimitero 
della Certosa da parte dello stesso Comune40; una tomba sulla cui lapide è ancor oggi 
scritto:

Gida Rossi maestra di vita e di storia a tre generazioni ebbe in Cristo la sua fede nella 
patria il suo ideale. Dell’Italia romana interpretò sempre lo spirito, ne cantò le glorie, ne pre-

37 Ivi, p. 295.
38 Ivi, p. 327.
39 Ivi, p. 344. Ella pubblicò diversi volumi della Storia di Bologna editi da Zanichelli. Sulla Casa del Sole cfr. 

Casa del sole del Comitato femminile pro mutilati e invalidi di guerra 1923-1935- XIV, Bologna, Tip. Grandi, 1925.
40 Archivio Storico Comunale di Bologna, Atti del Podestà, 7 giugno 1939.
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disse il trionfo. Bresciana d’origine fu bolognese per consuetudine di vita, d’insegnamento, 
d’apostolato. Ogni moto del cuore, ogni impulso di bene ebbe sempre per chi soffriva e com-
batteva nel nome sacro d’Italia, per i mutilati fu madre e sorella. Su questa pietra il comune 
di Bologna volle impresso il segno della riconoscenza e del ricordo. 

Conclusioni

Lo spazio consentito non permette una più estesa ricostruzione della vicenda uma-
na e professionale di Gida Rossi. Analizzando le sue Memorie come narrazione au-
tobiografica di un’identità al femminile appaiono a mio avviso tuttavia diversi piani 
di lettura. Da un lato Gida Rossi si presenta al lettore come «cattolica e italiana», 
tesa a difendere la legittimità di questa duplice appartenenza, entrando in collisione 
con il mondo laico ed anticlericale che non coglieva – a suo dire – la profonda ita-
lianità della religione cattolica. Dall’altro si espone come donna educatrice cattolica, 
mostrando però una certa duplicità. Se sul piano teorico condivideva il modello cat-
tolico tradizionale della donna quale completamento dell’uomo, la cui piena realizza-
zione era nel ruolo familiare e materno, fino a negare addirittura il diritto di voto alle 
donne, che avrebbero dovuto conquistare ancora maggiormente l’istruzione, tuttavia 
appariva dal suo comportamento e dalle sue scelte concrete un modello di donna 
cattolica nuova. Il suo essere nubile, il coraggio della rinuncia ad un matrimonio 
senza amore, la passione sfrenata per il ballo e gli sport “maschili”, la sua abilità di 
conferenziera e scrittrice di storia locale non erano del tutto conformi al modello 
cattolico tradizionale. Proprio la negazione pratica della visione conservatrice della 
donna cattolica aveva lasciato spazio alla ricerca di un’identità femminile pubblica 
nuova; un percorso che appariva analogo a quello dell’Unione Cattoliche Donne Ita-
liane41, della quale tuttavia ella non faceva alcuna menzione né riferimento a contatti 
diretti nelle sue Memorie, neppure ad eventuali legami espliciti con “la religione della 
pratica” dell’Unione per il Bene coordinata da Padre Semeria, che lei solo generica-
mente dichiarava di aver conosciuto42. Ne esce così un profilo molto più dinamico 
ed alternativo di donna educatrice cattolica rispetto al modello tradizionale, con una 
Gida Rossi sola in treno dalle Alpi alla Sicilia, accanto alle giovani operaie di Bolo-
gna ed alle terremotate di Messina, nel quadro di quel “femminismo pratico” di età 
giolittiana comune a donne di diverso orientamento cultural-politico, ma dedite alle 

41 “Quella donna che prima veniva comunemente definita con il ruolo di beghina, bigotta, o bizzocca, a se-
conda delle regioni, che non apparteneva né allo stato monacale, né a quello matrimoniale, che sfuggiva ad ogni 
controllo non essendo soggetta né alla famiglia né all’ordine religioso, a questa donna, vista con diffidenza da tutti, 
fu offerta la possibilità di un impegno laico, moderno e attivo. A tutte le donne fu proposta una nuova posizione: 
esistere ed essere rispettate pur senza essere né mogli, né monache. Naturalmente si trattò di un’evoluzione sociale 
complessiva, non della sola associazione cattolica, ma era proprio nel mondo religioso che questo mutamento era più 
difficile”. Cfr. C. Dau Novelli, Società, Chiesa e associazionismo femminile. L’Unione fra le donne cattoliche in Italia, 
Roma, Editrice A.V.E., 1988, p. 23. Sul modello cattolico cfr. M. De Giorgio, Il modello cattolico, in G. Fraise, M. 
Perrot (a cura di), Storia delle donne. L’Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 1991, pp. 155-191.

42 Sull’Unione per il Bene cfr. R. Fossati, Elites femminili e nuovi modelli religiosi nell’Italia tra Otto e Novecen-
to, Urbino, Quattroventi, 1997.
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attività filantropiche e sociali, vere donne educatrici43. Ella si pose quindi come don-
na nuova cattolica colta ed emancipata, libera nei fatti e sempre indipendente, ani-
mata da quell’ostinazione che appare forse la vera chiave di lettura del suo percorso 
esistenziale, almeno quello da lei volutamente manifestato nel complesso gioco della 
narrazione autobiografica delle sue Memorie.

43 A. Buttafuoco, La filantropia come politica. Esperienze dell’emancipazionismo italiano, in L. Ferrante, M. 
Palazzi, G. Pomata (a cura di), Ragnatele di rapporti. Patronage e reti di relazioni nella storia delle donne, Torino, 
Rosenberg&Sellier, 1998, pp. 166-187; T. Pironi, Femminismo ed educazione in età giolittiana. Conflitti e sfide della 
modernità, Pisa, ETS, 2011; Ead., Percorsi di pedagogia al femminile. Dall'unità d'Italia al secondo dopoguerra, Roma, 
Carocci, 2014.




